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镌刻在时光里的记忆
■何辉

周六的傍晚，余晖洒在大地上时，我来到周口市川
汇区中州大道桥南头。 此时的沙颍河南岸滨河公园已
是灯火辉煌、游人如织，欢声笑语不绝于耳。 繁华热闹
的景象，展现着这座城市的生机与活力，让我迫不及待
想要深入其间，探寻更多精彩。

首先闯入眼帘的是“滨河公园”四个铜色大字。 在
柔和灯光的映照下，它们熠熠生辉，向每一位到访者诉
说着公园的独特魅力。 目光上移，基座文字墙的上方、
左侧和右侧，分布着一组栩栩如生的雕塑。 正上方，一
位搬运工微微弓着腰、昂着头，背上的粮包沉甸甸地压
在肩头，他的步子坚定有力，那专注的神情仿佛在告诉
人们，生活的重担压不垮坚强的意志。 旁边几位搬运工
齐心协力，抬运着麻袋，他们的姿态各异，却都生动地
诠释着劳动的艰辛。 左侧，一位账房先生打着算盘，伙
计正在过秤；右边，是一艘即将起航的粮船，船老板静
立船头，衣袂随风飘动，深邃坚毅的目光中透出对远方
的向往。 这一组雕塑将周口码头曾经的繁荣定格，仿佛
能让观者穿越时空，回到那个商贸兴盛、千帆竞发的辉
煌时代。

沿着河岸，我缓缓向西漫步，“小渡口” 三个红铜铸
成的大字跃入眼中，笔势行云流水、飘逸洒脱。 眼前的
小渡口， 依照当年的模样精心复刻， 前方摆放着的沙

石，承载着厚重的历史印迹。 据记载，小渡口是清乾隆
时期周家口沙河六大渡口之一，位于山货街北端，又名
山货街渡口。 它就像一条无形的纽带，连接着北寨小渡
口和火星阁渡口等， 承载着这座城市的商贸往来与文
化交融。 站在这复建的古老埠口，我仿佛能听见历史的
回响，与先辈们展开了一场跨越时空的对话。

顺河向西约五十米，我来到了大渡口。 大渡口，又
称周家埠口、周家渡口，是周口城市源起的见证，也是
周口八景之一“桅杆晚照” 之所在。这座码头历经兴衰，
见证了整个周口的昌盛与繁荣， 岁月的沧桑为它镀上
独特而深沉的韵味。 如今，大渡口码头段经匠心重塑：
岸线形态经重新勾勒，焕发出宜人的亲水风貌；表面材
料经调整，更贴近历史质感；路面铺装也经过整理，复
原了当年埠口的喧闹场景。 如今，这里已成为以水运商
贸文化为主题的文化公园，漫步其间，仿佛可见百舸争
流、千帆竞发的盛景。

接着，我来到了磨盘山。 据景观资料记载，磨盘山
的由来颇具传奇色彩。 相传当年台湾提督赵龙章（实为
候补总兵）一族为抵御洪水，用石磙作地基，使码头更
加稳固，用青砖砌河堤，抵御河水的冲刷，还用石磨砌
成了坚固的台阶， 方便行人往来。 后至咸丰年间筑寨
时，码头上又筑起了一个寨门，上书 “普济门”。 原本就

高出地面的码头，加上这些建筑，远远望去，宛如一座
小山，于是当地百姓形象地称它为 “磨盘山”。新景观由
中央美术学院参照周口艺术家葛庆亚的画作设计而

成，艺术再现了磨盘山普济门的巍峨形象。 那斑驳的石
纹、沧桑的痕迹，无声地诉说着岁月流转，也完成了一
次现代与历史的深情对望。

接下来，三道沟码头、大寨门（平王庙门）渡口、盐
路口码头等，每一处景观都各具特色 ，蕴含着独特的
历史文化。 它们就像一颗颗璀璨的明珠，镶嵌在沙颍
河畔，不仅是岁月的见证者，更是乡愁的寄托处。 每一
处景点都承载着这座城市的记忆，成为申报国家历史
文化名城的有力佐证。 特别是南寨的沙南老街，已成
为具有极高历史价值的文化街区，漫步在老街的石板
路上，仿佛能听见历史的回响。 这里的一砖一瓦、一草
一木，都将历史文化巧妙地转化为城市发展的强大动
力。

站在大闸桥上向东眺望，河水悠悠流淌，顺着河道
蜿蜒而下，波光粼粼，宛如一条银色的丝带，缠绕着这
座城市。 这座城市因水而灵动，因水而充满生机。 历史
的长河奔腾不息，带走了无数的繁华与喧嚣，留下了永
远的记忆。 那些古老的景致、斑驳的石头，还有老人口
中的故事，都成了这座城市最珍贵的财富。

校园记事
■韩功勋

几年前，我在乡下一所小学教书。 教学楼一楼有
间屋子，每天得到的光照最为充足，因此设了个学前
班。 孩子们心态乐观，他们在光合作用下，像藤蔓植物
一样疯狂生长。

课堂上，我拿起粉笔，一板一眼地在黑板上写出
字母“a”或“o”，转身问或正坐着或侧着身或搭着肩的
小朋友，这个字母像什么。

底下一阵齐刷刷的稚嫩童声响了起来：“汤圆！ ”
可不是嘛，那圆圆的小球球，跟水果小汤圆有什

么两样！
我嘟起嘴巴，像一朵喇叭花，假装一副就要生气

的样子。
教室里一片笑声，满满的，像是夏夜池塘里的水。
“这个‘a’呢，就是汤圆漏出了果馅儿———拖着一

条小尾巴———甜不甜？ ”
孩子们就起哄一般：“甜———”
“跟着我念———‘啊’；这个‘o’呢，就是你的小嘴

巴，你用小嘴巴接住了流了馅儿的小汤圆，结果给你
烫的呦，啊———喔———啊———喔———”

于是，一张张小嘴如同复读机般“啊啊喔喔”，跟
鱼缸里的小金鱼吐泡泡似的。

时间又过了一个周，孩子们从家返校。 书包里面
塞着形形色色的树叶、千奇百怪的石子，百宝箱一样，
就是不见了语文课本。

上课铃响过，孩子们仍叽叽喳喳的，像是刚出巢
的麻雀。 我示意大家安静下来，并提高了嗓门，问：“咱
们前几天学过的拼音，哪个小宝宝还能记得？ ”

孩子们一下子想起了正事， 可正事好像给忘掉
了———知识的储存搞得像是鱼的记忆一样———他们

很无辜地面面相觑。
黑板上，我不得不重又写上“a 、o”两个字母，既熟

悉又陌生……
时间过得真快呀，孩子们换了一茬又一茬，像是

校园外的麦子收了一季又一季，那两个拼音字母却一
直都在。

上了二楼，视野更为开阔。 我的学生变成了大孩
子，他们像是开化了一样，更加懂得怎样调皮；而我，
也从教拼音的语文老师， 变成了教作文的语文老师，

拼音字母一步步提高到了字、词、句。
第一次作文课上，我安排大家写一篇关于节日的

文章。 班里有个学生叫马帅，是个显眼包，更是个淘气
鬼，他的文章仿佛是预制的，稍稍加热后就交了上来。
我那时坐在讲台上看《浮生六记》，正读到芸娘他们在
沧浪亭赏月，自己也心驰神往。 马帅左手提着作文本，
右手拿着碗，整个人看着既像一个讨债的又像一个要
饭的。

夹好了书签，合上书，芸娘他们一时静止在万点萤
火明灭间。 我问马帅：“这么快就写完了？ ”同时接过了
他的作文本。

马帅没有正面回答，“嘿嘿”笑了起来，他的两只眼
睛也像我的书一样合在了一起，嘴里亦吐出清晰的数
字“3、2、1”。 我正纳闷，放学铃声大作。

原来如此！
马帅是第一个冲下楼的，一把汤匙攥在他的手里，

一副洋洋自得的样子，好像中了举。不多时，马帅回来，
搪瓷大碗里装了满满一碗汤圆。

午饭后，我趁着学生午休，批改了大家的作文。
马帅这样写道：春节，大年初六，我去街上喝汤。

人忒多（“忒”用的是拼音），给店小二忙的！ 我握着压
岁钱，高喊“六个包子一碗胡辣汤”，并猛地拍了一下桌
子，手震得生疼。包子是茴香馅儿的，汤冒着热气。吃完
了饭，我抹抹嘴溜了，店主压根儿没回过神来。 后来我
也很自责：如果人人都像我这样，别人生意还怎么做！
这句话之后，马帅画了一个哭泣的表情，并且写了一个
省略号。

这个学生，唉……
校长讲，马帅家里条件不怎么好，他的饭量大，总

是以能吃到学校食堂的饭菜为一件乐事，所以他讨厌
周末和寒暑假。

我默默记下了。 再来学校，我把从家里带来的好
吃的都匀给马帅一份。 最初他挺不好意思的，时间长
了，他的作文再也没有“痞里痞气”的内容。

学期结束，我通过遴选进了城。 马帅到了不能再
复读的年龄，小学总算结业了，我再也没见过他。而我，
却不时在梦里梦到那块长长的黑板，梦到学生皱巴巴
的作文本。

夏天的雨
■何秉玉

我喜欢夏天，并非因夏天的灼灼骄阳、虫鸣螽跃，
而是因为夏天多雨。

但今年的夏天和往年不同。 往年的夏天，雨几乎伴
随着整个夏季， 但今年入夏好一段时间也没有一点下
雨的迹象，艳阳始终炙烤着大地。 我时常抬头看晴朗的
天空，期盼它转瞬便能下起雨，但每一次希望都落空。
“罢了，罢了，今儿个不下，明儿个说不定就会下！ 总会
下的！ ”我用这话来安慰自己。

每年夏天都会下雨，只是，这得看雨是来得早还是
来得晚。 雨来得早的时候，我总会觉得不满足，希望它
下次来得晚点儿；雨来得晚的时候，我又急切地盼着它
早些来。 我这样的性子当真是难为雨了。

好在我这么多天念叨它，它终是被念来了。 它请风
儿拨弄着树的枝叶，像是给我回应。 看着天色越来越灰
暗，风儿吹得越来越有劲儿 ，树 、花 、草摇得越来越厉
害，我知道，它一定攒了好大的劲儿，要下得酣畅淋漓，
安抚那些因它来迟而不满的心。

一声闷雷过后， 雨登场了。 雨滴噼里啪啦落在地
上，洒下一片甘露。

打开窗户，扑面而来的是泥土的清香。 树叶因接住
了落下的水滴而摇摇晃晃。 时不时还有些调皮的水滴
落在我的掌心，晶莹剔透，是炎热的夏季中清凉的贡献
者。

我喜欢夏天的雨，不光因它带来了清凉，还因它滋
润了万物，使庄稼生长得更好，让土地不再因骄阳的炙
烤而干裂。
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