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书林撷英
������安史之乱是中国历史上最
重要的事件之一 ， 但一般读者
如欲获得对这段史事的详尽了

解， 并不容易找到合适的读物，
本书填补了这个空白 。 本书详
细讲述叛乱缘起 、 战争进程 ，
对战争背后的政治 、 经济问题
也有深入分析 ， 如专家评论所
言 ， 可能是关于安史之乱 “最
全面的著作之一”。 本书一大特
点是广泛借鉴学界研究成果 ，
对诸多问题的解读都一新读者

耳目 。 另一个特点则是区分
“历史 ” “宣传 ” 和 “神话 ” ，
努力摈弃当时廉价的政治宣传，
穿透传说和神话制造的迷雾 ，
尽最大可能复原历史人物和事

件的本来面貌 。 作者用现代国
际学界对古代战争的研究范式

来重新解读每场战役 ， 战争叙
事惊心动魄 ， 引人入胜 ； 通过
分析财政 、 后勤细节来解读当
事人的决策 ， 相关分析丝丝入
扣， 令人称道。

《安史之乱：历史、宣传与神话》

张诗坪、胡可奇 著
上海人民出版社出版

文化漫谈

AI时代，电影艺术将去向何方？
□李欢

1895 年，卢米埃尔兄弟的《火车
进站》在银幕上轰然驶来，观众仓皇
逃散，那是影像第一次让人误以为世
界触手可及。 130 年后的今天，另一
列“火车”正以人工智能的姿态，驶入
人类创造的轨道 ：AI 电影所引发的
认知颠覆，同样令人措手不及。

AI的意义在于“打破垄断”
“我们像学成下山的刀剑师傅，

却发现世界已换了新的枪炮。 ”编剧
张尧这样形容自己进入行业后的震

动。 他从中央戏剧学院毕业时，并未
料到 AI会在短短几年内成为创作的
中心话题。

在一次偶然尝试中，张尧第一次
见到 AI生成的场景视频。 只是根据
剧本大意， 系统便生成了一段有光
线、有运镜，甚至有情绪的影像素材。
那一刻他意识到，创作的入口被改写
了。

北京师范大学艺术与传媒学院

教授周雯观察到的情况更具普遍性。
在一些团队中， 讨论剧本后 AI 立即
生成场景视频，第二天，创作者们是
看着视频继续深化创意的。 借助 AI，
电影制作传统的线性流程被打破 。
“这种即时可视化的创作方式， 让想
象力和创造力得到释放。 ”

即时可视化的创作方式，不仅大
幅提升了制作效率，更重要的是改变
了创作思维模式。 周雯指出，当创作
者能看到立体的场景呈现时，往往会
激发出更多的创意灵感。 “这就是 AI
带来的根本性变革———它不仅是工

具，更成为了创意过程的一部分。 ”
张尧对此深有体会。今年开始尝

试 AI影视创作的他， 如今已在社交
媒体上积累了数万粉丝。 在张尧看
来，AI实际上是在“打破垄断”。

“整个电影史在我看来就是不断
打破垄断的过程。从大制片厂体系到
便携设备，再到如今的 AI 技术，创作
正变得越来越自由。 ”张尧说，“以前
作为编剧， 我的创意需要经过导演、

摄影、 美术等多个环节的解读和转
化。现在，我可以借助 AI直接将脑海
中的画面呈现出来。 ”

这不是孤例。 《中国网络视听发
展研究报告（2025）》数据显示，近三
分之一的网民使用 AI 制作图片视
频；第 56次《中国互联网络发展状况
统计报告》 显示，2025 年上半年，生
成式人工智能产品实现了从技术到

应用的全方位进步，产品数量迅猛增
长，应用场景持续扩大。

业内人士认为 ，AI 技术正大幅
降低影视创作的门槛，越来越多的创
作者开始用 AI重新丈量自己的能力
边界。

门槛降低并不意味着创作更容

易

在行业内部 ，AI 的渗透并不是
悄悄发生的。 据悉，国内多家影视公
司已开始布局 AI技术研发， 并与科
技公司展开合作。 一位业内人士透
露， 今年国内影视项目中使用 AI 技
术的比例或已超过 30%。

“目前 AI 对电影流程全过程的
参与包括剧本创作、拍摄、后期等等，
例如一些小成本影视作品借助 AI 做
后期特效， 比如一些危险的爆炸场
景、烟雾效果，还是能够大大降低成
本且提高效率的。 ”一家影视公司负
责人韦光明说。

在他看来 ，AI 的最大价值并非
“替代”，而是“重分工”。一些重复、危
险或费用高昂的环节被削减掉了，创
作资源被重新分配。

当更多影视公司开始布局 AI，
产业结构正在重组。 有人担忧被替
代，有人看到新的可能。周雯认为，可
以确定的是，AI 目前能达到的是“平
均分以上”的水平。 “未来，平庸的创
作者会被 AI 或更善于利用 AI 的同
行取代， 而顶尖的创作者则会借助
AI的‘翅膀’飞得更高。 ”周雯说。

门槛的降低并不意味着创作变

得容易。周雯强调：“要生成具有电影
感的画面， 创作者必须精通镜头语
言、光影效果等专业知识。 AI让影像

创作的门槛降低，但与此同时，影像
创作的天花板却在升高。 ”

韦光明说， 公司尝试用 AI 做过
一些特效，比如“喂给”AI 一个人物
图片， 希望能实现一些打斗场景，但
生成的效果不理想。“有漏帧、变形的
情况，慢动作来看，动作断断续续不
连贯，如果做精品，这样的生成效果
是达不到要求的。 ”韦光明说。

作家冰河转型 AI电影创作已有
数年之久，他最新的 AI 电影《狼群》
改编自六年前自己完成的剧本。 “当
时多家影视公司都认为这个项目投

资过大而放弃。 如今，借助 AI 技术，
我一个人就完成了主要制作工作。但
为了一个满意的镜头，有时要花费几
周时间反复调整指令， 存在很多挑
战。 ”

“当前，AI 工具在绝大多数电影
制作中，在光线逻辑、镜头运动的理
解和 AI 角色的表现力上仍有局限，
这也是传统电影人最排斥 AI 生成作
品的痛点之一。”冰河说，但办法总是
有的， 电影叙事有很多方法，《1917》
可以一镜到底，《老无所依》也可以有
各种固定机位，“总而言之，我们等待
技术的下一次飞跃，也在限制中寻找
新的叙事。 ”

AI时代更需要讲故事的人
展望未来，不可否认的是，AI 正

催生新的艺术形态。周雯描绘了未来
的可能性：“例如当 AI 与 VR 技术深
度融合，观众将从‘听故事的人’转变
为‘活在故事中的人’。这种变革不仅
关乎技术，更将重新定义叙事艺术。”

在实践层面，创作者们也在探索
新的表达方式。冰河提出“动态电影”
的概念：“传统电影一旦完成就无法
修改，而 AI作品可以持续优化。我们
或许可以构建一个开放式的创作平

台，让作品能够随着观众反馈和技术
进步不断进化。 ”

比技术更深的， 是情感的差距。
对此，周雯以“拟真情感”与“真实情
感” 来界定 AI创作与人类创作的差
异。 “AI可以完美模仿情感表达的形

式， 但其本质仍是算法的排列组合。
它能模拟关怀的语气，却没有关怀的
动机。 ”她说。

这个界限，在创作实践中尤为清
晰。“很多观看 AI电影的观众总觉得
隔了一层薄膜，难以对人物或场景产
生情感共鸣。”冰河举例道，一些经典
电影作品中的叙事魅力是多维的，除
了情节和人物交互，这种魅力还存在
于留白和节奏之中。 这种影像语言，
需要 AI导演有深厚的文学功底和影
像构建能力， 也就是综合审美能力。
这就是 AI电影创作者最难跨越的阶
段———技术都好办，但超越技术的个
体情感和思想表达，是珍贵也最难的
影像审美。

中国科学院计算技术研究所助

理研究员张思贤在其研究中进一步

阐释， 情感是人类的主体性行为，其
机理是复杂的，而当前生成式人工智
能更多的是从海量数据中学习上下

文关联，是一个被动记忆的过程。“这
种机器的情感，更多的是对数据模式
的总结，而不能像人类一样，通过大
脑、身体、环境与社会经验多层次共
同作用而产生。技术可以模仿人类的
形，却难以复制人类的魂。 ”他说。

“当每个人都能拍 5 分钟短片
时，我们为什么要拍电影？ 电影艺术
的独特价值在哪里？”在冰河看来，AI
时代不是终结，而是电影艺术新生的
开始。“就像电影没有取代戏剧，电视
没有取代电影 ，AI 电影也不会取代
传统电影，它只是在开创一种新的可
能。 ”

技术变革带来的震撼与迷惘，每
个时代都有。 但讲述的冲动、表达的
欲望、人与世界之间的关系———这些

属于电影的核心，并不会因为技术的
更替而衰减。

“工具可以是口耳、笔、摄影机、
手机乃至 AI， 但我始终是个讲故事
的人，于我而言，讲故事是世界上最
伟大、最神圣的职业之一。 ”张尧说。

（据新华社电）

□杨亚州

米酒，是家乡周口的传统美食之
一，一直以来都是以沿街叫卖的方式
出售，叫卖时的称呼是“干糟白酒”。

制作米酒需要提前发酵，所以头
两天的晚上母亲便准备好了。每到这
个时候， 母亲的脸上总是挂满了笑
容，按照她的话说，接下来就是她大
显身手的时候了。

制作米酒的主要原料是糯米。糯
米是母亲精心挑选的， 颗粒饱满、晶
莹剔透。 母亲说，只有好的糯米才能
做出来好吃的米酒。房梁上筑巢的喜

鹊总想凑热闹， 叽叽喳喳叫个不停，
时不时在母亲头顶上盘旋，趁她不注
意时叼颗糯米便飞了上去。母亲佯装
生气，跺跺脚喊：“小鹊儿，哪远上哪
去，别弄脏了我的米。 ”

将糯米淘洗干净后，用冷水泡上
四五个钟头， 笼屉上放干净的屉布，
然后将米捞出直接上笼蒸。因为糯米
浸泡过，已经涨了，不需要像蒸米饭
那样再加水了，直接蒸就可以。

父亲隆重登场。 柴火噼里啪啦
在锅底下燃烧着， 别看只是简简单
单的烧锅， 其中大有学问： 火候不
能太大， 不然会将糯米蒸焦， 影响

口感； 火候也不能太小， 不然糯米
蒸不透。 全家人只有父亲能把握好
这个分寸。

蒸熟的米放在干净的盆里，轮到
我上场了。 我被母亲大人封为“蒲扇
大将”。手握蒲扇的我轻轻一摇，颇有
种“谈笑间，樯橹灰飞烟灭”之感。 母
亲白了我一眼，说：“别玩了，赶紧给
糯米扇扇。 ”

在经过我长达十分钟的人工扇

风后，糯米的温度降到四五十度。 母
亲按比例拌进酒曲，用勺把糯米稍压
一下，中间挖出一个坑，然后在上面
稍洒一些凉开水，盖上盖，放在房间

里发酵两晚。
第三天清晨，第一缕阳光照进院

子里，母亲将米酒端了出来，放在三
轮车上。 “干糟白酒，干糟白酒……”
母亲按响车上的喇叭，叫卖声便在整
个村子里响起。

母亲做的米酒口味香甜，大人小
孩都爱吃， 往往三轮车还未出村，满
满一大盆米酒便被乡亲们一抢而空。

后来，我去外地工作，也会偶尔
听到一声声“干糟白酒”的叫卖，这样
的声音让我倍感亲切。

我想念米酒香甜的味道，也想念
我的母亲。

心灵深处

母亲的米酒

文坛走笔

□张朔

十三岁那年的秋天， 妈妈带我
去北京旅游。在八达岭长城景区，我
第一次见到了柿子。

一个个黄澄澄的柿子被整齐地

码在竹篮里，摞成小山一样高，那些
熟透的则被散放在旁边的地上。 这
些柿子圆滚滚、胖嘟嘟的，好似一群
矮胖的绅士，尽管尽力收腹挺胸，那
饱满的果肉仍旧调皮地从“衣襟”边
缘探出头来，憨态可掬。我从未见过
如此硕大诱人的柿子， 心中不禁涌
起一股渴望，于是拉着妈妈的衣角，
央求她买给我吃。

毕竟是在景区， 小贩竟要价十
元钱一个。妈妈犹豫了一下，低声问
我是不是很想要，我点点头。在跟小
贩一番讨价还价之后， 妈妈给我买
了两个大柿子。 我迫不及待地扒开
一个，橙红色的浓汁瞬间流下来。我
赶紧把嘴凑上去，使劲儿一嘬，甜蜜
涌上心头。我举起柿子，想让妈妈尝
一口，她摆摆手，表示不想吃。 这柿
子太大了， 待我三下五除二把它干
掉之后，发现已经吃饱了。我用塑料
袋把剩下的柿子装好，塞进书包。在
景区玩了一天， 我几乎忘记书包里
还有一个柿子，待晚上回到宾馆后，
这个柿子已经被挤得面目全非、汁
水四溢，好在有袋子装着，没有弄脏

书包。我把袋子从书包里拎出来，懊
恼不已。妈妈找来一把勺子，把塑料
袋里的柿子挖出来， 我俩你一口我
一口分着吃掉了， 这个柿子的味道
竟比在景区里吃要香甜许多。

旅游结束之后， 我心中一直念
念不忘景区的大柿子。 妈妈见我如
此喜欢吃柿子，于是第二年的春天，
便在院子里栽了一棵柿子树。 秋天
到了， 我站在院子里， 暗自期盼柿
子树能结出硕大的柿子。 或许是家
里的土壤并不太适合柿子树的生长，
结出果子虽小巧可爱， 却怎么也长
不大， 而且吃起来大多很涩。 每当
这时， 我都对北京充满了向往———
北京的柿子又大又甜， 多好啊！

怀揣着这个向往，毕业之后，我
真的来到北京工作了。 刚入职时也
是在一个秋天。北京的秋天，柿子随
处可见，树上挂着的，水果摊上摆着
的，黄澄澄、金灿灿的，每一个都好
像那年景区小摊上的柿子， 它们冲
我招着手、眨着眼，一如当年诱人。
比起景区， 这里的价格也便宜了许
多，每次光顾水果摊时，我都忍不住
买上几个。

然而，无论买过多少次柿子，无
论它们怎么美味， 我还是会时常想
起当年景区的那个柿子。 我和妈妈
吃着一个汁水四溢的柿子， 它蜜意
汹涌、溢满心间。

又逢柿子黄

健康之友

———国家卫生健康委详解冬季“健康密码”

小雪时节如何御寒防病？

□李恒

随着小雪的到来， 北方寒风渐
起，南方阴冷潮湿，冬季健康话题成
为公众关注焦点。 如何在寒冷季节
养生防病？近日，国家卫生健康委以
“时令节气与健康”为主题举行新闻
发布会，邀请专家进行解答。

养生在于“藏”中求“动”
中医常说“冬主藏”，在小雪节

气如何有效“藏”住身体能量？
“冬天应顺应自然， 把身体的

能量好好地收藏、 储蓄起来。” 北
京中医药大学东直门医院主任医师

张立晶建议 ， 冬季应保证充足睡
眠， 避免熬夜消耗阴血与阳气；情
志上可通过按摩内关穴、 神门穴安
神定志；运动宜选太极拳、八段锦等
和缓方式，避免大汗淋漓；饮食上可
适量食用温性、 富含优质蛋白的食
物，如羊肉、牛肉，还可适当食用核
桃、栗子等。

针对 “冬季宜静不宜动” 的说
法，张立晶表示，“冬藏”不等于“冬
僵”，合理的运动是“藏”中求“动”。
完全静止会导致人体气机郁结、气
血运行迟缓， 反而会削弱身体的阳
气和卫外防御功能， 使人更容易受
到外邪侵袭。

午睡是一种有效的休息方式，
如何科学午休？ 北京大学第六医院
副主任医师孙伟建议， 午餐后半小
时到下午 3 点之间， 找一个安静的
环境，设定 20 分钟左右闹钟，进行
短暂小憩。午休时，不要强迫自己一
定要睡着。如果睡不着，平静地闭目
养神，也能让大脑得到休息。

心血管疾病并非“老年专属”
一些人认为心血管疾病是 “老

年病”， 与年轻人无关。 事实真如
此吗？

“心血管疾病不是纯粹的‘老年
病’，中青年也应提高警惕。”中国医
学科学院阜外医院主任医师杨伟宪

说， 动脉粥样硬化是造成心血管疾
病的主要病因， 形成过程可能经历
数年甚至数十年。

专家表示， 除了高血压、 糖尿
病、高血脂等常见危险因素外，长期
熬夜、高油高盐饮食、缺乏运动等不

良生活方式， 以及压力过大、 肥胖
等因素都会导致脂质在血管壁沉

积， 诱发动脉粥样硬化， 即使是年
轻人， 其血管也可能已经有明显的
斑块了。

出现哪些“预警信号”需引起注
意？杨伟宪说，胸前区闷痛、紧缩感、
烧灼感、挤压感等，要警惕有心肌缺
血情况的发生；出现恶心、呕吐等消
化道症状， 并且伴有心悸、 呼吸困
难、头晕、大汗、极度乏力等不适，可
能是发生了急性心肌梗死， 应及时
就医。

警惕呼吸道传染病

随着各地陆续进入冬季， 急性
呼吸道传染病更易高发。 中国疾控
中心研究员彭质斌表示， 现阶段检
出的病原体都是常见的已知病原

体， 没有发现由未知病原体及其导
致的新发传染病。

“当前，全国流感活动已进入较
快上升期， 多数省份的流感活动水
平已到中流行水平， 个别省份甚至
已达高流行水平， 全国报告的托幼
机构、 学校流感聚集性暴发疫情增
加，5 至 14 岁病例组流感病毒检测
阳性率比其他年龄组要高。”彭质斌
介绍。

专家建议，及时接种流感疫苗，
从而减少感染、 发病以及发生重症
的风险。 如果已经出现了流感样症
状，在没有确诊、自行痊愈后，也建
议接种流感疫苗。

如何区分普通感冒和流感？ 首
都医科大学附属北京地坛医院主任

医师宋蕊表示， 普通感冒是一种急
性的上呼吸道感染性疾病， 症状包
括打喷嚏、鼻塞、流涕、咳嗽、咽喉痛
痒等，全身症状较轻，一般为散发病
例，病程相对较短，大多在 1 周内就
能明显缓解； 流感是由流感病毒感
染引起，往往来势较急，常以发烧、
肌肉酸痛、 全身乏力等全身症状为
主。

专家建议，患普通感冒后，如果
症状轻微、 食欲正常等， 可在家休
息、多喝水、对症处理，选择清淡、易
消化、 有营养的食物， 观察病情变
化；如果诊断为流感，应尽早使用抗
病毒药物。 （据新华社电）

������11 月 27 日傍晚，夕阳
的余晖洒在沙颍河上，城市
处处流光溢彩，犹如一幅油
画。

王建辉 摄
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